可那孩童从未接过她的糖，也没有吃过她给的糖葫芦。
直到那一年，那孩童的父亲再也没有出现在小镇，她手握着针坐在靠墙的石头上，看那个小少年枯坐在老槐树下从落桃花等到落雪花。
那一年的冬天，孙婆婆除了学会裁剪少年的衣服外，还学会了用破布纳鞋。
隔年桃花开的时候，一个寻常的日子，孙婆婆看着那少年提着竹篮走出巷子，再没有回来。
如今。
那秋雾朦胧中，有一少年缓步走来，他的身影已经异常高大，身量笔直，衣衫干净。
那一双明澈透亮的眼睛越来越清晰。
“孙婆婆。”
这一声。
身形佝偻的老人已经等了三年。
她努力的直起身子，抬起面色蜡黄的脸，一双眼睛看向眼前蹭了蹭衣袖然后弯腰躬身行礼的少年。
那一根缝补过千布万布的绣花针和线团掉落在地上。
有轻微的声音。
“孩子。”
孙婆婆伸出苍老的手，还没有触及那少年的手臂，就被少年用手握住了冰凉的手心，攥得紧紧的，少年的掌心很有温度，比放在火塘上还要温暖。
“是我，余生呀，孙婆婆，你还记得我吗？”
那双眼被岁月沧桑蒙上的迷雾渐渐的变得清晰，老妪用另外一只手拍了拍少年的手背。
“回来了。”
“回来了就好啊。”
孙婆婆拍着顾余生的手背不愿意放开，目光在顾余生的身上细细打量他的衣服，低头看他穿着的鞋子。
还好。
归来的路泥泞。
少年沾雨湿衣，未曾弄脏芒鞋。
到底是长大了。
只是少年那不经意的看向那旧堂巷，那眼中的一抹黯然，还是进了老人的眼。
“秋露深重，容易染寒疾，我去给你拾一盆炭火，家里很快就会有烟火气。”
孙婆婆佝偻着身子，从顾余生的面前走过，顾余生这才清晰的看见，那个从记忆中就存在的老人，如今越发的老了，她依旧穿着缝缝补补的衣服，蜡黄的面孔，额头的皱纹很深很深，那斑白的头发挽在低着的头后，风雨中，脚步蹒跚。
顾余生的眼睛渐渐的有些涩胀，他微微抬起头，面前的歪脖子老槐树落叶凋敝，树冠虽大，却已是青苔遍枝，如同风霜的老人。
可顾余生没有忘记，这棵老槐树曾为他遮风挡雨。
顾余生的手，轻轻的触摸在老槐树苍老的树皮上，他从地上捡起孙婆婆用了多年的针，将那一团线和那一块布拾起来，一步步的走进旧堂巷。
斑驳的墙影，青色的砖石。
往事一幕幕，不断的在顾余生脑海中浮现：年少时，他在这一条巷子中欢声笑语奔跑的影子，那时候，从巷口外走过的马车，牛车，是那么慢，那么慢。
那时候，他还不懂思念的味道。
巷子一条路向左，一条路向右。
向左是顾余生童年的家，那一把破旧的锁，已经锈蚀了三年。
顾余生伸手触摸着那一把锈迹斑斑的锁。
只要他愿意，轻轻的一拧，就可以把锁打开。
可他并没有那么做，而是取下肩头的包袱，在包袱里仔细的翻找一阵，从羊皮纸里取出一把钥匙。
钥匙在顾余生的掌心扭转。
咔嚓的一声。
如同尘封三年的心，一下子被打开。
推开门。
满园的杂草丛生，秋风中夹杂着几分凄凉，青石板铺的院落，亦敌不过生命的顽强，杂草从缝隙中野蛮生长，旺盛，又在秋风中枯黄，等来年春天的时候，它又会抽出嫩枝。
