女孩轻飘飘地向他走来，裙摆轻轻摆动，像一朵盛开的莲花随风绽开。肖劲生本能地后退一步，眼前逼近的脸让他心脏一阵紧缩，下意识屏住呼吸。
“你说我丢失了记忆，到底是什么？”手紧紧握成了拳头，为了让对方不看破自己的紧张，肖劲生急忙转移话题。
女孩终于在他面前停下，她脸上露出淡淡的笑意，仿佛春风吹过湖面，泛起层层涟漪。
“你真的想知道吗？”她轻声问道，声音如同天籁般动听，眼睛清澈如湖水，倒映着肖劲生有些慌乱的面容。
肖劲生点了点头，喉咙滚动了一下，艰难地咽下了一口唾沫。
女孩微笑着伸出手，轻轻按在他的胸口，那里正跳动着一颗因紧张而加速的心。
“你的记忆，就藏在这里。”她轻声说道，然后缓缓闭上了眼睛。
在女孩触碰的瞬间，肖劲生的世界仿佛被撕裂，一切变得模糊而混乱。他感到自己像是被卷入了一个巨大的漩涡，周围的一切都在旋转，他的心跳声在耳边回荡，震耳欲聋。
“我们知道，两组对边互相平行的平行四边形……”当他有意识的时候，耳边就是熟悉的讲题声。肖劲生猛地睁开眼睛，发现自己正坐在教室的最后一排，阳光透过窗户洒在他的脸上。讲台上，数学老师正拿着粉笔，滔滔不绝地讲解着平行四边形的性质。周围的同学都在聚精会神地听着，偶尔有人低头做笔记。
肖劲生摸了摸胸口，那里的心跳已经恢复了正常。他环顾四周，试图找到那个女孩的身影，却发现教室里并没有她的存在。
然而就当他准备收回视线时，却在角落的另一边看到了刚刚操场遇到的女孩——不，更确切地说应该是男孩。
长发被剪成了利落的寸头，窗明几净的玻璃映出了他脸部清秀的轮廓。
肖劲生站起身，穿过座位间的过道，径直走向那个角落。他的心跳声在耳边回荡，每一步都像是踩在棉花上，轻飘飘的。当他站在那个男孩面前时，他深吸了一口气，然后缓缓开口：“你……你到底是谁？”
此话一出，肖劲生就被自己震惊到了。
处于变声期的他说话像一只公鸭子，又沉又哑，一下子吸引了全班人的注意。教室里的空气仿佛凝固了般，同学们纷纷投来惊讶的目光。
男孩抬起头，清澈的眼眸与肖劲生相对，嘴角勾起一抹意味深长的笑。
“肖劲生，课堂上你捣什么乱，出去！”数学老师气急败坏的声音传遍了整个教学楼，肖劲刚想说什么，身体却像不受自己控制一般，径直地走向室外。
夏天的午后，阳光倾洒在校园的每一个角落，操场上的草坪被晒得绿得发亮。肖劲生站在教学楼外的树荫下，微风吹过，树叶沙沙作响，却带不走他内心的疑惑和燥热。
他回头望了一眼教室，窗户紧紧关着，男孩的身影在玻璃后若隐若现。他再次转身，目光落在了操场一角的篮球场上。
肖劲生不禁叹了口气，他不知道自己为什么会突然来到这里，更不知道接下来该怎么办。他感到自己的思绪就像这夏天的天气一样，又热又乱。他抬手遮住刺眼的阳光，目光漫无目的地四处游荡，不一会儿脸上就覆盖来一层细密的汗。
“我说你犯什么抽？”
一个篮球突然从天而降，准确地砸在了他的脚边，弹跳了几下后滚到了他的脚下。他低头看去，是刚才的男孩。
他脸上还是挂着似有似无的笑意，但这次又多了点幸灾乐祸：“非要在课上惹老光头，幸好离下课就剩几分钟，不然你早就要闷死了。我说你刚才被下降头了？”
阳光透过树叶的缝隙洒下，斑驳的光影在肖劲生脸上跳跃。他抬起头，目光与男孩相遇，一时间竟有些恍惚。
“下降头？”他回过神来，轻轻摇头，“不，我只是……”
他顿了顿，似乎在寻找合适的词语来描述自己的经历。男孩眉头微皱，似乎对他的迟疑感到有些不耐烦。
“算了，不重要。”肖劲生最终选择放弃解释，他弯下腰捡起篮球，向男孩递去，“给你，球。”
男孩接过球，脸上露出意外的表情。他打量了肖劲生一眼，然后点了点头，转身走向篮球场。
几秒过后，他才反应过来：自己在做什么？为什么会把球给他？重点是以前有这个人吗？在他的记忆中，自己明明一直都是一个人，这是从哪冒出来的兄弟？
操场上，男孩熟练地运球、跳投，每一个动作都流畅而自然。一个漂亮的跳投，篮球在空中划出一道完美的弧线，然后准确地落入了篮筐。他回过头，看向了肖劲生，嘴角勾起一抹挑战的笑意。
“要来试试吗？”他问道。
肖劲生微微一愣，然后点了点头。他走到场中央，接过男孩递来的篮球，深吸了一口气，开始运球。
篮球在他的手中仿佛有了生命，他灵活地运球，巧妙地躲避着男孩的防守。当他来到三分线外时，他毫不犹豫地起跳投篮，篮球在空中划出一道优美的弧线，然后稳稳地落入了篮筐。
全场响起了惊叹声，男孩也露出了惊讶的表情。他走到肖
